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OPERAZIONI RIUSCITE
I"

Tutti si riconoscono al primo sguarde: musulmani, cristiani, ebrei.
Possono essere mellic\i 0 pazienti, ma nessuno chiede, nessuno
discrimina, I'ospedale ¢ aperto a chiunque. Grazie all'aiuto degli italiani

di Niccolo dAquine - foto di Max Peef




ede che bei colori hanno queste sale della
maternita? Una diversa dall’altra e nessu-
na é dipinta con il deprimente verdino pak
lido degli ospedali. Anche le tende alle fi-
nestre, guardi: tonalita allegre, familiari.
Per le mamme in attesa & come stare a ca-
sa, ce lo dicono sempre. Del resto erano sta-
te loro a spiegarci come avrebbero voluto le stanze: tan-
to per cominciare, con solo due letti e non i tradizionali
quattro. Per una maggiore intimita. Da queste parti, mi cre-
da, & uno standard molto alto. Persino i colori dei bagni

li abbiamo fatti scegliere a loro, dopo avere fatto un son-

daggio. Le abbiamo accontentate in tutton.

Masad Barhoum, piccolo di statura, occhi vivaci, € il di-
rettore sanitario dell’Holy Family Hospital, I'ospedale
della Sacra Famiglia di Nazareth di proprieta dell'ordine
ospedaliero religioso Fatebenefratelli. Va di corsa, ma
trova il tempo per far fare al visitatore un primo giro di
ricognizione. La guerra con il Libano & appena finita: da
qualche settimana medici e infermieri respirano un po'.
Eppure sembra che |'emergenza sia ancora nell’aria.
«Lei dice? Allora avrebbe dovuto essere qui durantei gior-
ni dei bombardamenti. Facciamo parte del circuito de-
gli ospedali di emergenza di Israele, il governo ci ha
precettati tutti. In allerta perenne:
dottori, infermieri, impiegati, nes-
suno poteva uscire dai confini della
citta. Pronti per i feriti. E quando

Un prete ortodosso passa
lungo una corsia dove sono
ricoverati pazienti arabi.

suonava l'allarme, avevamo un minuto per trovare il rifugio
pils vicino. Ma spesso, prima della sirena, arrivava il sibilo
dei missili. E poi il botto. Paura? Non c'era tempon.

Fenti, tanti. Morti, parecchi: comprese due bambine col-
pite “per errore” dai razzi libanesi. Durante il conflitto con-
tro Hezbollah, perd, I'Holy Family é stato messo in cri-
si soprattutto dalle nascite. «Quasi trecento parti nel
solo mese di agosto, un record insostenibile per noi. Siera
sparsa la voce che qui a Nazareth - citta dove i 120 mila
abitanti sono al 70 per cento arabi e per il resto cristia-
ni, drusi, ebrei-la situazione fosse un po” meno pericolosa.
Inoltre, mi permetta un po’ di orgoglio, ci stiamo affer-
mando come uno dei migliori ospedali della Galilea e di
tutto il Nord di Israele. Risultato: le donne venivano tutte
qui. Da Haifa e anche da piti lontano. Alla fine eravamo
una catena di montaggio: dopo appena 12 ore le ri-
mandavamo a casa, per far posto alle nuove puerpere». Si
ferma, ride: «Nel manuale del buon medico questo € un
dato che, forse, non andrebbe sottolineatos.

Invece il miracolo dell'Holy Family va raccontato tutto. Che
questo ospedale fosse “diverso” era cosa gia nota agli
addetti ai lavori. Un caso pit unico che raro nella Terra San-
ta tormentata dall’odio. Perché I'ospedale italiano, co-
me lo chiama la gente di qui {gli altri due di Nazareth so-
no il “francese” e I'“inglese”), & multireli-
gioso e multietnico. Medici e infermiern mu-
sulmani, ebrei, cristiani, drusi assistono pa-
zienti di ogni confessione e razza. La pat-
tuglia delle suore di carita di Maria Bam-
bina a fianco di infermiere arabe. Senza di
stinzioni né prevenzioni. «E owio che ci
riconosciamo al primo sguardo: basta |ab-
bigliamento, il tipo di velo, la faccia. Ma
nessuno chiede, nessuno discrimina». Dot-
tor Barhoum, faccia subito un’eccezio-
ne: lei & ebreo, cristiano, islamico? Un
sorriso: «Che importa? Comunque, sono
arabo e cristiano. Se vuole: minoranza nek
la minoranza, qui in Israele. Ma non me
lo chieda piu. E non lo scrivan,

Il miracolo, perd, non sono soltanto la
tolleranza e la non discriminazione, dav-
vero insolite in quest'area. |l miracolo &
la rinascita di un ospedale che languiva
e stava per morire. E che gli italiani han-
no salvato e lanciato ai vertici sanitari di
tutto il Medio Oriente. Con finanziamen-
11, donazioni, forniture di materiali, adde-
stramento del personale. Ci si sono mes-

AMIO UNA CATENA
LE DONNE PARTORIVANO
MANDAVAMO A CASA




MISSILI E TERREMOTI

L'ospedale Sacra Famiglia (Holy Family)

di Nazareth viene fondato nel 1882 dai
Fatebenefratelli: un ambulatorio e quattro
posti letto che arrivano a trenta nel 1899.
Ha subito avuto una vita travagliata. Durante
la prima guerra mondiale viene requisito
come ospedale militare. Nel 1927 un
terremoto danneggia le strutture. Nella
seconda guerra mondiale i frati vengono
internati e 'ospedale nuovamente requisito.
Nel 1945, nuovo terremoto. Tre anni dopo,
all’epoca del conflitto arabo-israeliano, viene
occupato da quaranta famiglie palestinesi.
Nel 1952 tornano i Fatebenefratelli. Fino al
1980 I'Holy Family viene faticosamente
ristrutturato e ampliato: 109 letti, portati

a 212 nel 2000. Poi la difficile situazione
economica, appesantita dal clima di
tensione provocato dall’11 settembre,
minaccia seriamente di far chiudere la
gloriosa istituzione. «Che oggi rinasce»

dice il priore, fra Serafino Acernozzi,

67 anni di Lodi, unico dei frati ancora
presente a Nazareth. «Sono pronto per

la pensione. Ma, prima, voglio vedere
completato questo miracolo. E mi pare

che siamo proprio sulla buona strada».
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Nell’affollata sala d'attesa della maternita
dell’'Holy Hospital di Nazareth, donne
di ogni confessione conversano tra loro.

se alcune regioni, in particolare Lombar-
dia e Veneto. Quest'ultima, per esempio,
ha fornito il reparto di terapia intensiva
E aziende ospedaliere, primo fra tuttiil San
Gerardo di Monza. Ma, soprattutto, ci si
sono messe due persone. Unuomo e
una donna, anche loro italiani.
Lui & Giuseppe Fraizzoli, 35 anni all'epo-
cadella ‘chiamata” nel 2001, laurea in eco
nomia € commercio, master in busmess
administration conseguito negli Stati
Uniti, prima specializzazione in marke-
ting sanitario al San Raffaele, per poi im-
boccare un‘altra strada: Olivetti e, quin-
di, la Silicon Valley californiana’Gli te-
lefonarono: «C’é da salvare dal baratro un
ospedale in Israele. Vai a fare il diretto-
re generale?». Lui rispose: «Che c’entro
io?». Chiese tempo, qualche giorno. La
sfida - andare nella citta dove fu concepi-
to Gesu, tra corsie in cui medici @ malati
ebrei assistono quelli arabi e viceversa -
era impossibile da rifiutare. Si licenzia
Arriva all'Holy Family, biglietto di sola an-
3 data. Per scoprire che non ha nemmeno
una stanza. Si sistema in un locale di for-
tuna, accanto alle cucine. Tra le tante cose che fa, & sua
anche I'idea di chiedere alle puerpere come vorrebbero
vedere arredate le stanze della maternita. «Ci sono volu-
ti due anni, per intenderci con Giuseppe» confessa Masad
Barhoum, il direttore sanitario. «Poi ho capito che era la
persona giusta al momento giusto» E il momento, va
detto, ora si & concluso: Fraizzoli si era dato un limite di
tempo. Realizzato con successo |'obiettivo («Quando
sono arrivato c’erano appena quattro infermiere diplo-
mate e i medici venivano quando volevano. Ora le in-
fermiere sono 60. E i dottori rispettano i turni»), adesso sta
lasciando. Un nuovo lavoro lo attende in ltalia

11 testimone |0 ha raccolto la donna di questa
storia. Un vulcano. Elena Fazzini, veneziana poliglotta
trapiantata a Milano, dirigente di una grande societa dias
sicurazioni, ha un lungo passato nelle organizzazioni uma
nitarie dell’'Onu. Abbandonate per amore di un avvoca
to diventato suo marito. Ma la vera svolta non & il matri
monio: & la malattia, di quelle che un tempo si chiamavano
incurabili. La curano, e bene, al San Gerardo. Quando esce,
decide. «Invito a cena i medici e i dirigenti che mi aveva-
no assistito. Dico: “Voglio fare qualcosa”. Loro si guarda-
no, poi: “Ci sarebbe un ospedale italiano a Nazareth..” Ho
subito detto di si». Elena va a vedere. Conosce Fraizzoli
e Masad Barhoum. E Odette Shomar, responsabile
stampa e relazioni esterne dell'Holy Family: altra donna,
altro vulcano, sguardo intensissimo, I'unica che quando
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Elena Fazzini attacca a parlare riesce a
interromperia. Anche Odette & araba cri-
stiana («Ma non lo scriva, non interessa a
nesSsuno. Perché fa sempre questa do
manda?»). E Odette a spiegare a Elena: «Che medici e
infermieri siano bravi &€ fondamentale, certo. Ma é an-
che importante che all'ingresso I'accoglienza sia genti-
le, non discriminante per nessunos. E con lei che Elena
individua l'aiuto che puo dare. La maternita dell'Holy Fa-
mily sta diventando la migliore della zona. Ma manca il
reparto di neonatologia dove assistere i bambini venuti
al mondo con dei problemi. Ogni anno all’Holy Family
ne nascono circa 500 con urgente bisogno di cure par
ticolari. Il pits vicino reparto di neonatologia é a Haifa,
60 chilometri. Spesso da Nazareth le ambulanze ci arri-
vano quando non c'é piu nulla da fare. Elena da vita a
una onlus, Hope (c’@ bisogno di tradurre?). Obiettivo:
entro il dicembre del 2007 costruire in uno spazio di 800
metri quadrati dell’ospedale italiano un reparto con 40
posti di neonatologia, otto di terapia intensivae 12 di
terapia subintensiva. Costo totale: circa un milione di
euro. «Dei quali, al momento, ne abbiamo gia 150 mila,
in materiali e forniture elettromedicali donati da organi-
smi privati. E la Regione Lombardia ci ha promesso
200 mila euro». Insomma, all’appello mancano ancora
parecchi soldi. «Ma per dicembre dell’anno prossimo ce
la faremon assicura Elena.

Un terzo protagonista, pure luiitaliano, com-
pleta questa straordinaria storia. Ettore Soranzo & un altro
che non sta mai fermo, anche se tende a non farsi nota-
re. E un ingegnere di Padova, magro, taciturno, pantalo-
ni e maglietta quasi sempre grigi, sparisce nella colora-
tissima isola in perenne fermento dell'Holy Family. Ma &
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Una suora dell’ordine
di Maria Bambina parla
con un medico arabo.

COME AIUTARLI

Per contribuire alla
costruzione del reparto di
neonatologia dell'ospedale
Sacra famiglia di Nazareth

si puo effettuare un
versamento a: Hope onlus,
conto corrente bancario
3300000, Abi 3440, Cab
1600, Cin O, Banco di Desio,
Piazza Affari 8/10, Milano.
Per informazioni: Hope onlus,
sede legale via Rossini 8,
20122 Milano. Sede
amministrativa: via Orti 35,
20122 Milano. Telefono
cellulare: 347-4243920.
Web: hospitalnazareth.org.
Email: hopeonlus@hotmail.it

decisivo. In un film americano il suo
soprannome sarebbe The fixero The
scavenger. € il trovarobe, il cerca-ri

fiuti. Undici anni in Terra Santa e la
laurea in ingegneria é bella che dimenticata. Tutto o
quasi tutto neII"Hoty Family lo ha imediato lui, scovandolo
tra i materiali ancora buoni che gli ospedali italiani di-
smettono. Gira ['ltalia, conosce quasi tutti gli amministratori
e i magazzinieri. Smonta, impacchetta. Poi riempie con-
tainer con destinazione Nazareth. «Una quarantina negli
ultimi tre anni». Quindi rimonta e reinstalla. Fraizzoli e
Barhoum lo hanno capito al volo, lasciandogli carta
bianca. Ettore, con ritrosia, fornisce l'incredibile lista dei
tesori che ha accumulato finora. Cinque pagine fitte. C'é
di tutto, tutto registrato e regolare: sale operatorie («In
genere costano 250 mila euro, a noi ne sono bastati
30 milar), incubatrici, defibrillatori, quadri elettrici, impianti
di condizionamento, unita di trattamento dell‘aria per la
chirurgia («Regalo dell’'ospedale di Soave, a Verona: un bel
colpo, lo aspettavamo da anni»), carrelli, letti “normali” e
per i parti, bagni prefabbricati («Questi li ho dovuti paga

re» borbotta. «Ma a meta prezzo, da una ditta di Bolza-
no in fallimento»). E ancora: piastrelle, porte, I'intero
arredamento con i banconi della sala d'accoglienza («Era
il set di una serie televisiva. Il deposito dove era custo-
dito non sapeva come liberarsenes). Persino il bar del-
I'ospedale & stato recuperato. Gratis, ovviamente.
Era un bar di Lecco. Una squadra di volontar venuti
da Rimini lo ha appena finito di rimontare per intero: ban

cone, infissi, macchina per il caffé, tavolini. Sulla porta
hanno anche rimesso I'insegna originaria in italiano: Pic-
colo caffé. Riappare, sempre di fretta, Masad Barhoum,
il direttore sanitario. «Venga, le posso offrire un
espresso, vuole/». &
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Miracolo a Nazareth

Tutti si riconoscono al primo sguardo : musulmani, cristiani, ebrei. Possono essere medici o
pazienti,ma nessuno chiede, nessuno discrimina, 'ospedale & aperto a chiunque.

Grazie all’aiuto degli italiani.

Di Niccol d’Aquino- foto di Max Peef

Vede che bei colori hanno queste sale della maternita?

Una diversa dall’altra e nessuna e dipinta con il deprimente verdino pallido degli ospedali.
Anche le tende alle finestre. Guardi: tonalita allegre, familiari.

Per le mamme in attesa € come stare a casa. ce lo dicono sempre.

Del resto erano state loro a spiegarci come avrebbero voluto le stanze. tanto per cominciare,
con solo due letti e non i tradizionali quattro.

Per una maggiore intimita. Da queste parti, mi creda, ¢ uno standard molto alto. Persino i
colori dei bagni li abbiamo fatti scegliere a loro, dopo avere fatto un sondaggio. Le abbiamo
accontentate in tutto.>>

Masad Barhoum, piccolo di statura, occhi vivaci, e il dirrettore sanitario dell'Holy Family
Hospital, 'ospedale della Sacra Famiglia di Nazareth di proprieta dell'ordine ospedaliero
religioso Fatebenefratelli. Va di corsa, ma trova il tempo per far fare al visitatore un primo giro
di ricognizione. La guerra con il Libano & appena finita: da qualche settimana medici e
infermieri respirano un po’.

Eppure sembra che I'emergenza sia ancora nell'aria. <<Lei dice? Allora avrebbe dovuto essere
qui durantei giorni dei bombardamenti. Facciamo parte del circuito degli ospedali di
emergenza di Israele, il governo ci ha precettati tutti, In allerta perenne: dottori,
infermieri, impiegati, nessuno poteva uscire dai confini della citta. Pronti per i feriti.
[descrizione foto: un prete ortodosso passa lungo una corsia dove sono ricoverati pazienti arabi]
E quando suonava l'allarme, avevamo un minuto per trovare il rifugio piu vicino. Ma spesso,
prima della sirena, arrivava il sibilo dei missili, E poi il botto. Paura? Non c'era tempo>>.

Feriti, tanti. Morti, parecchi comprese due bambine colpite “per errore" dai razzi
libanesi. Durante il conflitto contro Hezbollah, pero, 'Holy Family é stato messo in crisi
soprattutto dalle nascite, Quasi trecento parti nel solo mese di agosto, un record
insostenibile per noi. Si era sparsa la voce che qui a Nazareth-citta dove i 120 mila abitanti
sono al 70 per cento arabi e per il resto cristiani, drusi, ebrei-la situazione fosse un po' meno
pericolosa.

Inoltre, mi permetta un po' di orgoglio, ci stiamo affermando come uno dei migliori ospedali
della Galilea e di tutto il nord di Israele, Risultato: le donne venivano tutte qui. Da Haifa e
anche da piu lontano, Alla fine eravamo una catena di montaggio: dopo appena 12 ore le ri-
mandavamo a casa, per far posto alle nuove puerpere»

Si ferma, ride <<Nel manuale del buon medico questo ¢ un dato che, forse, non andrebbe
sottolineato». Invece il miracolo dell'Holy Family va raccontato tutto. Che questo ospedale
fosse "diverso" era cosa gia nota agli addetti ai lavori. Un caso piu unico che raro nella Terra
Santa tormentata dall'odio. Perché I'ospedale italiano, come lo chiama la gente di qui (gli altri
due di Nazareth sono il "francese" e 1"inglese"), € multireligioso e multietnico. Medici e
infermieri musulmani, ebrei, cristiani, drusi assistono pazienti di ogni confessione e razza. La
pattuglia delle suore di carita di Maria Bambina a fianco di infermiere arabe. Senza distinzioni
né prevenzioni, «E ovvio che ci riconosciamo al primo sguardo: basta l'abbigliamento, il tipo di
velo, la faccia. Ma nessuno chiede, nessuno discrimina», Dottor Barhoum, faccia subito



un'eccezione Lei € ebreo, cristiano, islamico? Un sorriso: «Che importa? Comunque, sono
arabo e cristiano. Se vuole: minoranza nella minoranza, qui in Israele. Ma non me lo chieda
pit. E non lo scriva». Il miracolo, pero, non sono soltanto la tolleranza e la non
discriminazione, davvero insoliti in quest'area. Il miracolo & la rinascita di un ospedale che
languiva e stava per morire. E che gli italiani hanno salvato e lanciato ai vertici sanitari di tutto
il Medio Oriente. Con finanziamenti, donazioni, forniture di materiali, addestramento del
personale.

Ci si sono messe alcune regioni. In particolare Lombardia e Veneto. Quest'ultima, per esempio,
ha fornito il reparto di terapia intensiva. E aziende ospedaliere, primo fra tutti il San Gerardo
di Monza Ma, soprattutto, ci si sono messe due persone. Un uomo e una donna, anche loro
italiani. Lui € Giuseppe Fraizzoli, 35 anni all'epoca della "chiamata" nel 2001, laurea in
economia e commercio, master in business administration conseguito negli Stati Uniti, prima
specializzazione in marketing sanitario al San Raffaele, per poi imboccare un'altra strada:
Olivetti e, quindi, la Silicon Valley californiana. Gli telefonarono: «C'eé da salvare dal baratro
un ospedale in Israele. Vai a fare il direttore generale?». Lui rispose: «Che c'entro io?».
Chiese tempo, qualche giorno. La sfida- andare nella citta dove fu concepito Gesu, tra corsie in
cui medici e malati ebrei assistono quelli arabi e viceversa- era impossibile da rifiutare. Si
licenzia. Arriva all'Holy Family, biglietto di sola andata. Per scoprire che non ha nemmeno una
stanza. Si sistema in un locale di fortuna, accanto alle cucine. Tra le tante cose che fa, & sua
anche l'idea di chiedere alle puerpere come vorrebbero vedere arredate le stanze della
maternita, «Ci sono voluti due anni, per intenderci con Giuseppe» confessa Masad Barhoum, il
direttore sanitario, «Poi ho capito che era la persona giusta al momento giusto», E il momento,
va detto, ora si € concluso: Fraizzoli si era dato un limite di tempo. Realizzato con successo
'obiettivo («Quando sono arrivato c'erano appena quattro infermiere diplomate e i medici
venivano quando volevano. Ora le infermiere sono 60. E i dottori rispettano i turni»), adesso
sta lasciando. Un nuovo lavoro lo attende in Italia.

[ box MISSILI E TERREMOTI
L'ospedale Sacra Famiglia (Holy Family) di Nazareth viene fondato nel 1882 dai
Fatebenefratelli: un ambulatorio e quattro posti letto che arrivano a trenta nel 1899. Ha subito
avuto una vita travagliata. Durante la prima guerra mondiale viene requisito come ospedale
militare. Nel 1927 un terremoto danneggia le strutture. Nella seconda guerra mondiale i frati
vengono internati e l'ospedale nuovamente requisito. Nel 1945, nuovo terremoto. Tre anni
dopo, all'epaca del conflitto arabo-israeliano, viene accupato da quaranta famiglie palestinesi.
Nel 1952 tornano i Fatebenefratelli. Fino al 1980 I'Holy Family viene faticosamente
ristrutturato e ampliato: 109 letti, portati a 212 nel 2000. Poi la difficile situazione economica,
appesantita dal clima di tensione provocato dall' 11 settembre, minaccia seriamente di far
chiudere la gloriosa istituzione. «Che oggi rinasce» dice il priore, fra Serafino Acernozzi, 67
anni di Lodi, unico dei frati ancora presente a Nazareth. «Sono pronto per la pensione. Ma,
prima, voglio vedere completato questo miracolo. E mi pare che siamo proprio sulla buona
strada».]

Il testimone lo ha raccolto la donna di questa storia. Un vulcano. Elena Fazzini, veneziana
poliglotta trapiantata a Milano, dirigente di una grande societa di assicurazioni, ha un lungo
passato nelle organizzazioni umanitarie dell'Onu. Abbandonate per amore di un avvocato
diventato suo marito. Ma la vera svolta non e il matrimonio: & la malattia, di quelle che un
tempo si chiamavano incurabili. La curano, e bene, al San Gerardo. Quando esce, decide,
«Invito a cena i medici e i dirigenti che mi avevano assistito. Dico: "Voglio fare qualcosa". Loro



si guardano, poi. "Ci sarebbe un ospedale italiano a Nazareth.". Ho subito detto di si, Elena va a
vedere. Conosce Fraizzoli e Masad Barhoum. E Odette Shomar, responsabile stampa e relazioni
esterne dell'Holy Family: altra donna: altro vulcano, sguardo intensissimo, l'unica che quando
Elema Fazzini attacca a parlare riesce a interromperla.

Anche Odette e araba cristiana (Ma non lo scriva, non interessa a nessuno. Perche fa sempre
questa domanda?) E’ Odette a spiegare a Elena «Che medici e infermiere siano bravi e
fondamentale, certo. Ma e anche importante che all'ingresso l'accoglienza sia gentile, non
discriminante per nessuno>>. E con lei che Elena individua 1'aiuto che puo dare. La maternita
dell'Holy Family sta diventando la migliore della zona. Ma manca il reparto di neonatologia
dove assistere i bambini venuti al mondo con dei problemi. Ogni anno all'Holy Family ne
nascono circa 500 con urgente bisogno di cure particolari. Il piu vicino reparto di neonatologia
€ a Haifa, 60 chilometri. Spesso da Nazareth le ambulanze ci arrivano quando non c'e piu nulla
da fare. Elena da vita a una onlus, Hope (c'é bisogno di tradurre?). Obiettivo: entro il dicembre
del 2007 costruire in uno spazio di 800 metri quadrati dell'ospedale italiano un reparto con
40 posti di neonatologia, otto di terapia intensiva e 12 di terapia subintensiva. Costo totale:
circa un milione di euro. «Dei quali, al momento, ne abbiamo gia 150mila, in materiali e
forniture elettromedicali donati da organismi privati. E la Regione Lombardia ci ha promesso
200mila euro». Insomma, all'appello mancano ancora parecchi soldi. «Ma per dicembre
dell'anno prossimo ce la faremo assicura Elena>>.

[ box COME AIUTARLI Per contribuire alla costruzione del reparto di neonatologia
dell'ospedale Sacra famiglia di Nazareth si puo effettuare un versamento a: Hope onlus, conto
corrente bancario 3300000, Abi 3440, Cab 1600, Cin O, Banco di Desio,Piazza Affari 8/10,
Milano. Per informazioni: Hope onlus, sede legale via Rossini 8, 20122 Milano. Sede
amministrativa: via Orti 35, 20122 Milano. Telefono cellulare: 347-4243920 Web:
hospitalnazareth.org Email: hopeonlus@hotmail.it |

Un terzo protagonista, pure lui italiano, completa questa straordinaria storia. Ettore Soranzo &
un altro che non sta mai fermo, anche se tende a non farsi notare. E un ingegnere di Padova,
magro, taciturno, pantaloni e maglietta quasi sempre grigi, sparisce nella coloratissima isola in
perenne fermento dell'Holy Family. Ma e decisivo. In un film americano il suo soprannome
sarebbe The fixero The scavenger e il trovarobe, il cerca-rifiuti. Undici anni in Terra Santa e la
laurea in ingegneria e bella che dimenticata. Tutto o quasi tutto nell'Holy Family lo ha
rimediato lui, scovandolo tra i materiali ancora buoni che gli ospedali italiani dismettono. Gira
I'l[talia, conosce quasi tutti gli amministratori ei magazzinieri. Smonta, impacchetta. Poi
riempie container con destinazione Nazareth. «Una quarantina negli ultimi tre anni». Quindi
rimonta e reinstalla. Fraizzoli e Barhoum lo hanno capito al volo, lasciandogli carta bianca.
Ettore, con ritrosia, fornisce l'incredibile lista dei tesori che ha accumulato finora. Cinque
pagine fitte. C'é di tutto, tutto registrato e regolare: sale operatorie («In genere costano
250mila euro, a noi sono bastati 30mila»), incubatrici, defibrillatori, quadri elettrici, impianti
di condizionamento, unita di trattamento dell'aria per la chirurgia («Regalo dell'ospedale di
Soave, a Verona: un bel colpo, lo aspettavamo da anni»), carrelli, letti "normali" e per i parti,
bagni prefabbricati («Questi li ho dovuti pagare» borbotta., «kMa a meta prezzo, da una ditta di
Bolzano in fallimento»). E ancora: piastrelle, porte, l'intero arredamento con i banconi della
sala d'accoglienza («Era il set di una serie televisiva. Il deposito dove era custodito non sapeva
come liberarsene»).

Persino il bar dell'ospedale € stato recuperato. Gratis, ovviamente. Era un bar di Lecco. Una
squadra di volontari venuti da Rimini lo ha appena finito di rimontare per intero: bancone,
infissi, macchina per il caffe, tavolini. Sulla porta hanno anche rimesso l'insegna originaria in
italiano: Piccolo caffe. Riappare, sempre di fretta, Masad Barhoum, il direttore sanitario.
«Venga, le posso offrire un espresso, vuole?».




